Kathy Bradley

Un chemin de terre est une toile. D'une manière que le béton, le gravier et le macadam ne pourront jamais réaliser, il enregistre ceux qui parcourent son parcours. Il dresse un tableau et raconte une histoire avec chaque empreinte.

Quand Owen et moi nous promenons, nous rencontrons généralement toujours les traces d'un animal ou d'un autre - le large scoot d'une tortue bordé de la dentelle de ses nageoires, la petite fleur de lys des dindes sauvages. Pendant les périodes de sécheresse, je peux regarder attentivement l'argile au sommet de la colline et distinguer le cœur d'un sabot de cerf. Après une pluie battante, ce même sabot laisse une crevasse aussi distincte et profonde qu'un emporte-pièce. Les serpents laissent des rubans lisses d'un fossé à l'autre. Les empreintes de pattes des ratons laveurs donnent l’impression qu’ils marchent sur la pointe des pieds.

Les broderies délicates cousues par les serres des oiseaux moqueurs, des cerfs volants et des corbeaux sont pour moi indiscernables, mais je fais toujours très attention à ne pas marcher directement sur la beauté qu'ils ont créée sans même le savoir.

L'autre jour, alors que je marchais sans raison, sous une chaleur de plus de 90 degrés, je me suis arrêté pour observer des traces d'oiseaux, particulièrement petites et rapprochées, comme si quelque chose la poussait. Alors que je regardais fixement et qu'Owen se précipitait pour renifler ce qui avait détourné mon attention de lui, mon cerveau s'emballant articulait un seul mot : preuve.

Depuis que j'ai pris ma retraite du droit, je n'ai pas beaucoup réfléchi aux preuves. Je n'ai pas eu besoin de considérer le titre 24 du Code de Géorgie et des choses comme l'admissibilité et la pertinence. Mais on ne cesse jamais d’être avocat, on ne cesse jamais d’analyser les choses et les gens du point de vue de la crédibilité. Ainsi, je me suis tenu au milieu de la route et, comme un juré, j'ai conclu, sans jamais vraiment voir l'oiseau, qu'un oiseau avait traversé la route dans le passé.

Cela fait quelques semaines depuis la rencontre et je n'ai pas pu m'empêcher d'y penser. C'est la conclusion à laquelle je suis arrivé : quelles que soient mes intentions délibérées de prêter attention, de remarquer, d'observer, je ne suis témoin oculaire que de très peu de choses. La plupart de ce que je sais n’a été déduit, raisonné, conclu qu’après un examen des preuves.

Je me réveille et découvre des flaques d'eau dans la cour et je dis : « Il a plu la nuit dernière. » Je vois de la fumée au loin et je pense : « Quelque chose est en feu ». Owen s'enfuit soudain dans les bois et je crie, sans avoir vu d'écureuil : « Arrête de poursuivre cet écureuil !

Il y a cependant un autre élément. Dans les pages et les pages de la Bible King James imprimées sur mes voies neuronales se trouve la définition de la foi du Livre des Hébreux : « la preuve des choses qu'on ne voit pas ». Le mot foi est introuvable dans le titre 24, mais cela pourrait tout aussi bien l'être parce que c'est exactement ce qu'il faut pour déduire, raisonner, conclure que les flaques d'eau viennent de la pluie, que la fumée vient du feu, que les chiens - et les gens - chasser des choses qu'ils n'attraperont jamais.

La plupart du temps, je ne vois que des preuves de ce qui se passe dans le monde qui m'entoure, mais je sais que, comme le dit chaque avocat dans chaque déclaration liminaire de chaque procès, "les preuves montreront..." et, sur la base de ces preuves, , je fais le choix délibéré, intentionnel et volontaire de croire.

Croyez que la pluie fait des flaques d’eau et que le feu fait de la fumée. Croyez que les oiseaux traversent les routes et que les chiens poursuivent les écureuils. Croire que tout ce que je vois est la preuve d’une vérité invisible qui constitue la plus grande histoire de toutes.